我是一张平平无奇的桌椅
我第一次见到他呀，是在一个平平无奇的早晨。
他坐在窗户旁，阳光毫不吝啬地给予他光明，却又不舍得晒狠了，只轻轻柔柔地在他身上铺了一层浅金色。
我被固定在靠墙的一个角落，阳光常年照不到这里，就连灯管也在无意间对我冷脸。
已经很久没有人坐过我了，我甚至不用抬眼都知道我的身上早已遍布灰尘。我在心里默默倒数着离学期结束还有多少日子——那会才会有保洁阿姨将每张桌椅清洁干净。
然后度过一段假期，我们又蒙上一层灰尘。
也许会有学生或老师拂掉某张桌椅的灰尘，坐上去一边享受日光浴一边学习工作，只不过我从来不是他们的最优选择。通常迎接我的只有周围坐满人的教室和最后一个被迫无奈坐我身上的倒霉蛋的皱眉。
门外响起了推门声，我懒洋洋地瞥了一眼，不受控制地，将眼睛睁大了点方便对焦。这是我第二次见到他了。他在门口站停，打量了一圈空无一人的教室——他可以尽情地挑选一张光线最好、最抢手的桌椅坐下。
几乎是在他抬脚迈进来的那一刻我就收回了视线，没有哪张桌椅比我离他更远了吧，我想。
所以，为什么我的身上会有被触摸的感觉！
我猛然瞪大眼睛，不可思议地看着他给我擦拭身上的灰尘，一遍湿巾，一遍手帕。他坐了下来，我用尽全力想往前挪一点，再靠近他一点。
尽管我知道我一开始就被固定在这个角落。
评论